alsit25

Моя мама играет в карты с моей тетей,
Кошки Мышки, семейное времяпрепровождение, игра,
которой научила моя бабушка всех своих дочерей.

Середина лета: слишком жарко, чтобы выходить.
Сегодня тетя впереди; ей достаются хорошие карты
Мама отстает, у нее проблемы с концентрацией.
Этим летом она не может привыкнуть к своей кровати.
Прошлым летом у нее не было этой проблемы,
Она привыкла к полу. Она научилась спать там,
чтобы быть рядом с моим отцом.
Он умирал; ему досталась специальная кровать.

Моя тетя не уступает ни дюйма, не делает скидку на усталость моей матери.
Так их воспитывали: вы проявляете уважение, сражаясь.
Игнорируя оскорбления противника.

У каждого игрока одна стопка слева, пять карт в руке.
В такие дни хорошо остаться дома,
остаться там, где прохладно.
И это лучше других игр, лучше пасьянса.

Моя бабушка все продумала заранее; она подготовила дочерей.
У них есть карты; они есть друг у друга.
Им не нужно больше никакого общения.

Игра продолжается весь день, но солнце не движется.
Оно просто продолжает палить, окрашивая траву в желтый цвет.
Так, должно быть, кажется моей маме.
А потом, внезапно, что-то заканчивается.

Моя тетя занимается этим дольше; может быть, поэтому она играет лучше.
Ее карты испаряются: это то, чего ты хочешь, это цель: в конце концов,
побеждает тот, кому ничего выигрывать.

Оригинал:


https://www.ronnowpoetry.com/contents/gluck/Widows.html

Я сказал, что ты можешь прижаться. Это не означает,
холодныx ног по всему моему члену.

Кто-то должен научить тебя, как себя вести в постели.
Я думаю, тебе следует
держать свои конечности при себе.

Посмотри, что ты сделала —
ты заставила котика двигаться.

                     Но я не хотела,чтобы твоя рука была там.
                     Я хотела, чтобы твоя рука была здесь.

                     Тебе следует обратить внимание на мои ноги.
                     Тебе следует представить их,
                      когда увидишь горячую девушку пятнадцати лет.
                      Потому что там, откуда растут эти ноги, есть кое еще что.

Оригинал:

https://www.poetryfoundation.org/poems/49614/anniversary-56d22be137b01

1

Снова зима, снова холодно,
разве Фрэнк не поскользнулся на льду,
не выздоровел ли он, не посеяны ли весенние семена
разве ночь не закончилась,
разве не тающий лед
затопил узкие желоба
не мое ли тело
спасено, разве это не было безопасно
не ли образовался шрам, невидимый
над раной
ужас и холод,
разве это только что не закончились, не сад ли за домом
опустошили и опять засадили -
я помню, как чувствовала себя земля, красная и плотная,
в чопорных рядах не были посажены семена,
разве виноградные лозы не вились по южной стене?
я не слышу твой голос
за криками ветра, свистящего над голой землей
и мне уже стало безразлично
какой звук он издает
когда мне заткнули рот, когда впервые показалось
что бессмысленно описывать этот звук
то, как это звучит, не может изменить его суть -
разве не закончилась ночь, не была ли земля
безопасна, когда ее засаживали
разве мы не сажали семена,
разве не был мы нужны земле,
виноградным лозам, пожали ли мы плоды?

2

Лето после лета закончилось,
бальзам после насилия:
в том нет добра
когда добры ко мне теперь;
насилие изменило меня.

Рассвет. Низкие холмы сверкают
охрой и огнем, даже поля сверкают.
Я понимаю то, что вижу; это должно быть солнце
августовское солнце возвращается. Все что отобрали —

Ты слышишь этот голос? Это голос моего разума;
теперь ты не можешь прикасаться к моему телу.
Оно изменилось однажды, оно затвердело,
не проси его ответить снова

День, похожий на день летний.
Исключительно тихий. Длинные тени клёнов
почти лиловые на гравийных тропинках.
А вечером тепло. Ночь, как ночь летом.

В том нет добра ко мне; насилие изменило меня.
Тело мое остыло, как истощенные поля;
теперь есть только мой разум, осторожный и настороженный,
с ощущением, что его испытывают.

И снова солнце встает так, как оно всходило летом;
дар, бальзам после насилия.
Бальзам после того, как изменились листья, после полей
убранных и вспаханных.

Скажи мне, что это будущее,
Я не поверю тебе.
Скажи мне, что я живу
Я не поверю тебе.

3.

Выпал снег. Я помню
музыку из открытого окна.

Приди ко мне, сказал мир.
Не скажу, что
так и было сказано
но именно так я воспринимала красоту.

Восход. Пленка влаги
на каждом живом существе. Лужицы холодного света
образуются в желобах.

я стояла
у двери,
нелепо, как это сейчас кажется.

Что другие нашли в искусстве,
Я нашла в природе. Что другие нашли
в человеческой любви я нашла в природе.
Очень просто. Но там не было голоса.

Зима закончилась. В талой грязи,
виднелись кусочки зелени.

Приди ко мне, сказал мир. я стояла
в шерстяном пальто у какого-то яркого портала —
Наконец-то я могу сказать, издавна это доставляет мне
немалое удовольствие. Красота
целитель, учитель —

смерть не может причинить мне вреда
больше, чем ты причинила мне вред,
моя любимая жизнь.

4

Свет изменился;
нота C посередине теперь настроена мрачнее.
И песни утра звучат отрепетировано. —

Это свет осени, а не свет весны.
Свет осени: тебя не пощадят.

Песни изменились; невыразимое
появилось в них.
Это свет осени, а не тот свет, который говорит
я возрождаюсь.

Не весенняя заря: я напряжена, я страдала,
я была рождена.
Это настоящее, аллегория расточительства.

Так много изменилось. И все же тебе повезло:
идеал сжигает тебя, как лихорадка.
Или не как лихорадка, как второе сердце.

Песни изменились, но на самом деле они все еще довольно красивы.
Они были сосредоточены в меньшем пространстве — пространстве разума.
Теперь они потемнели от отчаяния и тоски.

И все же ноты повторяются. Они странно парят
в ожидании тишины.
Ухо к ним привыкает.
Глаз привыкает к исчезновениям.

Вы не будете пощажены, и то, что вы любите, не будет пощажено.

Ветер пришёл и ушёл, разрывая разум;
Оставив после себя странную ясность.

Как тебе повезло в том, что ты можешь страстно
цепляться за то, что любишь;
потеря надежды не уничтожила тебя.
Maestro, doloroso:
Это свет осени; он обернулось против нас.
Конечно, это привилегия приближаться к концу
все еще во что-то веришь.

5.

Это верно, что в мире не хватает красоты.
Верно также и то, что я не компетентна его возродить.
Это не откровенность, но здесь я могу быть чем-то полезен.

я
тружусь, хотя я молчу.

банальные

страдания мира
прижимают нас с обеих сторон, аллея
обсажена деревьями; мы
товарищи здесь, не разговаривая,
каждый со своими мыслями;


за деревьями, железные
ворота частных домов,
ставни на окнах закрыты

как-то пустынно, заброшено,

как будто это обязанность художника
создавать
надежду, но из чего? что?

само слово
фальшиво, средство для опровержения
восприятия — На перекрёстке,

декоративные огни сезона.

Я была здесь молода. Ездила
в метро с моей книжечкой
как бы защищаясь от

этого же мира:

ты не одинока
сказано в стихотворении
в темном туннеле.

6.

Великолепие дня становится
великолепием ночи;
пламя становится зеркалом.

Мой друг, земля жестока; Я думаю
солнечный свет подкосил ее.
Жестокая или усталая, трудно сказать.

Между нею и солнцем,
что-то закончилось.
Теперь она хочет, чтобы ее оставили в покое;
Я думаю, мы должны сдаться
обратившись к ней за подтверждением.

Над полями,
над крышами деревенских домов,
блеск, который сделал всю жизнь возможной
становятся холодными звездами.

Лежи спокойно и наблюдай:
они ничего не дают, но ничего и не просят.

Внутри земли
мучительный позор, холод и бесплодие

мой друг, луна восходит:
сегодня она прекрасна, но когда она не прекрасна?

Оригинал:

https://www.reddit.com/r/books/comments/j7b4av/louise_gl%C3%BCck_wins_nobel_prize_in_literature/  

Во дворе росла яблоня –
это могло бы случится
сорок лет назад – дальше,
только луга. Засыпает
крокус во влажной траве.
Я стояла у того окна:
конец апреля. Весенние
цветы во дворе соседа.
Сколько раз на самом деле дерево
цвело в мой день рождения,
в этот день, не
до, и не после? Замена
неизменного
на меняющееся, эволюция.
Подмена изображения
для неумолимой земли. Что
я знаю об этом месте,
роль дерева за десятилетия
сыгранная бонсаем, голоса
с теннисных кортов –
Поля. Запах высокой, скошенной травы.
Что и ожидают от лирического поэта.
Мы  смотрим на мир однажды, в детстве.
Остальное – память.

Оригинал:

https://readalittlepoetry.com/2005/11/01/nostos-by-louise-gluck/

Маленькая душа, маленькая, вечно полуодетая,
делай теперь, как я тебе говорю, взбирайся
на подобные полкам ветви ели;
жди наверху, внимательно, как
часовой или дозорный. Он скоро будет дома;
потому тебе следует быть
щедрой. Ты ведь тоже не совсем
идеальна; с твоим беспокойным телом
ты сделала то, чего не должна была
обсуждать в стихах. Поэтому
воззови к нему над чистой водой, над светлой
водой
твоей мрачной песней, твоей захватывающей,
неестественной песней - страстной,
как Мария Каллас. Кто
не захочет тебя? Чей самый демонический аппетит
не откликнется на нее? Скоро
он вернется, откуда бы он ни шел
пока что
загорелый за время отсутствия, желая
жаренного цыпленка. Ах, ты должна приветствовать его,
ты должна встряхнуть ветви дерева
чтобы привлечь его внимание,
но осторожно, осторожно, чтобы неи
исказить его прекрасное лицо
множеством падающих иголок.

Оригинал:

https://www.angelfire.com/mo/funnies/literature/ENG2320A/penelopesong.htm

Ты наступаешь на своего отца, сказала мама,
и действительно я стояла точно в центре
травы, скошенной так аккуратно, что это могло быть
могилой отца, хотя камня, говорящего об этом, не было.

Ты наступаешь на своего отца, повторила она,
на этот раз громче, что было странно,
поскольку она сама умерла; даже врач это признал.

Я отодвинулась чуть в сторону, туда, где
мой отец заканчивался и начиналась мать.

На кладбище было тихо. По деревьям гулял ветер;
Я слышала слабые звуки плача в нескольких рядах от меня.
и, кроме того, вой собаки.

Наконец эти звуки стихли. Мне пришло в голову
Что я не помню, как меня сюда везли,
к тому, что теперь казалось кладбищем, хотя это могло быть
кладбище только в моих мыслях; возможно, это был парк, а если и не парк,
сад или беседка, полная, как я теперь поняла, ароматом роз —
douceur de vivre наполняет воздух, сладость жизни,
как говорится. В какой-то момент

мне пришло в голову, что я одна.
Куда ушли остальные,
мои кузены и сестра, Кэтлин и Абигейл?

К этому времени свет начал угасать. Где же машина, чтобы отвезти нас домой?

Тогда я начала искать хоть какую альтернативу. я почувствовала
нетерпение, растущее во мне, приближающаяся, я бы сказала, тревогу.
Наконец, я различила вдали остановившийся
небольшой поезд, кажется, за какой-то листвой,
проводник, прислонившись к дверному косяку, курил сигарету.

Не забудьте меня, я плакала, уже пробегая
по многим могила, многим матерям и отцам —

Не забудьте меня, кричала я, когда наконец добралась до проводника.
Мадам, сказал он, указывая на рельсы,
вы наверняка понимаете, что это конец, дальше они не идут.
Его слова были жестоки, но глаза его - добрыми;
что побудило меня настаивать сильнее.
Но они ведут в другую сторону, сказала я, и отметила
их прочность, как будто впереди у них было много подобных возвращений.

Знаете, сказал он, наша работа трудна: мы противостоим
горю и разочарованиям.
Он смотрел на меня со все большей откровенностью.
Когда-то я был таким же, как и вы, добавил он, влюбленным в турбулентность.

Теперь я говорила с ним, как со старым другом:
А что насчет вас, спросила я, поскольку его ничего не удерживало,
у вас нет желания вернуться домой,
увидеть город снова?

Это мой дом, сказал он.
Город — город, там, где я исчезаю.


Оригинал:

https://www.poetryfoundation.org/poetrymagazine/poems/56626/aboriginal-landscape

Дело было в полях. Деревья замирали,
свет проходил сквозь листья, говоря
о великой благодати Христовой: я слышала.
Мое тело превратилось в доспехи.

С тех пор как стражи
предали меня тьме, я молился Богу
и теперь голоса отвечают, что я должна
превратиться в огонь по воле Божией,
и требуют встать на колени
и благословить моего короля и поблагодарить
врага, которому я обязана жизнью.

Оригинал:

https://voetica.com/poem/12052

К концу света, через нагие
начала зимы они снова отравляются в путь.
Сколько зим мы видели, как это происходило,
наблюдали то же знамение, ведущее их
мимо городов на их пути золотом
запечатлённом в пустыне, и все же
сохраняли наш мир, эти
мудрецы, они шли взглянуть в привычный час
ничего ли не изменилось: крыши, сарай
пылающий во тьме, все, что они хотят видеть.

Оригинал:

https://voetica.com/poem/9770

Ей сказали, что она вышла из дыры в матери
но на самом деле поверить в это невозможно
что может получиться что-то настолько утонченное из чего-то
такого толстого, ее голой матери,
похожей на свинью. Ей хочется думать, что
дети, сказавшие то, высмеивали ее невежество;
они думают, что могут сказать ей все что угодно
потому что она не из страны, где люди знают всякое такое.

      Она хочет закончить с этой темой, как будто ее и не было. Это ее беспокоит,
это пространство в теле ее матери,
время от времени освобождает людей,
сначала пряча их, а затем выбрасывая в мир,
но по большей части просто пустое, как пустая комната —
И хуже всего идея, что она была там счастлива,
то, что она чувствует, думая о своей постели,
однажды она чувствовала к своей матери; это чувство одиночества,
это спокойствие, это ощущение своей уникальности...
и что это когда-то было связано с ее матерью, постоянно с ней —
      Возможно, ее мать все еще испытывает эти чувства.
Это может объяснить, почему она никогда не видит
больших различий между ними двумя
       потому что, если эти факты верны
в какой-то момент они были одним и тем же человеком—
        Она видит свое лицо в зеркале, маленький нос
утонувший в жире, и в то же время она слышит
детский смех, когда они говорят ей
это не началось с лица, глупая,
все начинается в теле —
        Ночью, лежа в постели, она натягивает одеяло как можно выше.
до шеи —
Она нашла это, себя,
и начинает дорожить этим,
и теперь оно будет упаковано во плоть и потеряно —
         И она чувствует, что ее мать сделала это с ней, хотела, чтобы это произошло.
что все, чем она изо всех сил старалась быть,
как она старалась быть отличной —
все это было обреченно. И ее мать знала это все время
и смеялась беззвучно, таким же самодовольным смехом, как девочки в школе.
           Потому что что бы она ни пыталась сделать со своим разумом,
ее тело не слушалось,
чтобы необъятность, его окончательность, сделали ее разум невидимым —
что никто не увидел  —
            Очень осторожно она отодвигает простыню в сторону.
А под ним ее тело, все еще красивое и новое,
без каких-либо отметок. И ей кажется, что оно все еще
идентично ее разуму, настолько соответствует ему, что кажется
прозрачным, почти,
                   и еще раз
она влюбляется в него и клянется защищать его.

Оригинал:

https://www.theparisreview.org/poetry/7065/a-night-in-spring-louise-gluck

Эвридика вернулась в ад.
Что было сложно
путешествие, которое
по прибытии забывается.

Переход
трудeн.
И перемещение между двумя мирами
особенно;
напряжение очень велико.

проход
наполненный сожалением, тоской,
как случается в этом мире,
трудно протиснуться или вспомнить.

Только на мгновение
когда тьма подземного мира
снова окружила ее
(нежно, уважительно),
только на мгновение, сумел
образ красоты земной
появиться снова, красоты
по которой скорбела она.

Но жить с человеческим предательством
это другое дело.

Оригинал:

https://voetica.com/poem/11812