И огонь, на который мы смотрели вместе,
Я и она, в супружестве долгие годы.
Связанные клятвой на печаль и радость.
Огонь каминов зимой, кемпингов, городов горящих,
Стихийный, чистый с начала нашей планеты,
Срывал с неё волосы, струившиеся, седые,
Касаясь губ и шеи, поглощало её пламя
Которые все языки сравнивают с любовью.
Не до языков мне было. Ни до слов молитвы.
Любил её, не зная, кем была на самом деле.
Причинял ей боль, когда за иллюзиями гнался.
Изменял ей с женщинами, ей одной верный.
Пережили много счастья и много несчастий.
Разлуки, чудесные спасения. И этот пепел.
И море бьётся о берег, когда иду по пустой аллее.
И море бьётся о берег. И опыта всеобщность.
Как от небытия защититься? Какая сила
Сохраняет все, если память не долговечна?
Потому что мало что помню. Помню так мало.
Возврат мгновений означал бы Суд Страшный,
Милосердие откладывающий со дня на день.
Огонь, свобода от тяготения. Не падает яблоко.
Гора сдвигается с места. За огненной завесой
Ягнёнок стоит на лугу форм неразрушимых
Горят в чистилище души. Гераклит, безумный,
Смотрит, как пламя поглощает основы мира.
Верю ли в воскресение тела? Не этого пепла.
Зову, заклинаю: растворитесь, стихии!
Летите в иное, да приидит царство!
После огня земного соберитесь снова!
Оригинал:
https://milosc.info/czeslaw-milosz/na-pozegnanie-mojej-zony-janiny/