alsit25

моему отцу (1922–1944)


Твое лицо не сгнило,
как у других — второй пилот,
к примеру, видел его

вчера. Eго лицо каше-
образная масса: его жена и дочь
бедные невежественные люди, глядят

так, словно он соберется опять,
Его наказали сильней, чем Иова.
Но твое лицо не сгнило,

как у других — оно потемнело
и затвердело, как смоль;
черты преуспели в их

различиях. Если б я мог склонить
тебя вернуться хоть на вечер
из твоей маниакальной

орбиты, я коснулся бы тебя
изучал лицо твое, как Даллас,
твой хулиган пулеметчик, сейчас

глазами, покрытыми волдырями, читает
брайлевскую книгу. Коснулся бы
лица твоего, как равнодушный

ученый касается пергамента.
однако, испугавшись, я
открыл бы тебя и не

и не вернул; я бы не заставил тебя
глядеть на жену или Далласа
или второго пилота, Джима, Ты

мог бы вернуться на твою неустойчивую
орбиту, и я бы не пытался
понять до конца что

это значит для тебя. Все что я знаю —
вот что: когда я вижу тебя,
как видел по крайней мере

раз в год в моей жизни,
кружащего по пустоши небес,
как африканский божок,

я чувствую себя мертвецом, словно
я пятно на чьей-то жизни,
и что я должен следовать за тобой.

Моя голова задрана в небо,
но не могу оторваться от земли,
а ты снова проносишься мимо,

как факт, идеальный, и не желая
рассказать, что все хорошо
или что это была ошибка,

когда тебя поместили в тот свет
а меня оставил в этом; или что несчастье
поместило эти миры в нас.

Оригинал:

https://www.poetryfoundation.org/poems/47810/the-lost-pilot