alsit25

Сегодня ночью нет звезд,
Кроме тех - памяти.
О, как много места для памяти там есть
В распущенном корсете ласкового дождя.

Там достаточно места даже
Для писем мамы моей мамы
Элизабет
Тех , что были спрессованы так долго
в углу чердака
Они желты и мягкие,
И готовы растаять, как снег.

В величии такого пространства
Шаги должны быть ,
Шаги должны быть кротки.
Все это висит на невидимом седом волосе.
И дрожит, как ветки березы, оплетая пространство.

И я спрашиваю себя:

«Насколько длинны твои пальцы, чтобы играть
на старых клавишах, которые всего лишь эхо:
Достаточно ли сильна тишина,
Чтобы возвратить музыку к ее истоку
И снова к тебе,
Словно к ней?»

Но я бы повел мою бабушку за руку
Через большинство из того, что она не поймет;
И тут я оступаюсь. А дождь продолжает стучать по крыше
С этим звуком нежного сожалеющего смеха.

Оригинал:

https://poets.org/poem/my-grandmothers-love-letters