Р. Фрост Домашние похороны.

[alsit25]

Он видел ее с нижней ступеньки,
А она его не замечала.
Глядя в непонятном страхе,
Она ступила с оглядкой и вернулась,
Чтобы опять взглянуть. Он спросил
Подойдя ближе: «Что ты там видишь
Сверху всегда? - ибо мне надо знать».
Она обернулась и вжалась в платье,
Ужас на лице сменился скукой.
Он переспросил «Что ты там видишь?»,
Напирая, пока она не съежилась.
«Я же узнаю – ты должна, милая».
Она, не шевелясь, отказала ему.
Молча, она позволила взглянуть,
Зная, что он ничего не увидит,
Слепец; и он долго не видел.
Но вдруг прошептал, «О», и снова, «О».

«Что …там?», спросила она.
                    «То, что вижу».
«Не видишь», оспорила она. «Что?»

«Понятно, что не увидел сразу.
Никогда не замечал отсюда.
Надо привыкнуть – вот в чем дело.
Этот погост, где все наши лежат!
Так мал, что вмещается в окошко.
Не больше нашей спальни, не так ли?
Три камня из сланца и мраморный.
Плечистые плиты под солнцем
На склоне. Мы не вспоминали эти.
Понятно – это не камни, но насыпь
Над ребенком…»
                    «Нет, нет», вскричала она.
И, сжавшись, проскользнула под рукой
Его на перилах, поспешила вниз.
Потом взглянула угрожающе, он
Спросил дважды, приходя в себя:
«Нельзя говорить о потере ребенка?

«Не тебе! Где шляпа? О, не надо!
Мне надо выйти. Подышать воздухом.
Не знаю, наверно никто не может.
«Эми! Стой, гулять сейчас не время.
Послушай, я не буду спускаться».
Сев, он упер подбородок в кулаки..
«Я хочу спросить тебя о чем-то».

«Ты не умеешь спрашивать».
                                      «Помоги».
Вместо ответа она тронула щеколду.

«Мои слова часто оскорбляют.
Уже не знаю, как мне говорить,
Чтоб ты не обиделась. Но я научусь,
Получится, может. Не знаю – как.
Мужчине надо же уметь хоть чуть
Не быть мужчиной с вами, дамы.
Давай я буду держать себя в руках,
О чем бы ты не заговорила.
Хотя мне не по душе разлад любящих,
Двое без любви без того не обходятся,
Но двое в любви с ним не уживаются.
Она чуть двинула щеколду. «Не… уходи.
Не выноси это в такое время.
Мне скажи, если это от мира сего.
Впусти меня в свое горе. Я не похож
На тех, кто, видя, как ты стоишь здесь,
Одна, не поймут тебя. Дай мне шанс.
Думаю, что ты уже чуть отошла.
Но почему ты решила, что в этой
Утрате матерью первого ребенка,
Не найдешь поддержки – в любви.
Ты поймешь, что памяти о нем хватит…».

«Опять глумишься!»
                         «Да нет же, нет же!
Ты злишь меня. Я спущусь к тебе.
Боже, что за женщина! Уже нельзя
Вспомнить свое умершее дитя».

«Ты не можешь, не умея вспоминать.
Что ты чувствовать, когда копал
Сам - как ты можешь? – его могилку.
Я глядела из этого самого окна,
Как лопата там взлетала в воздухе,
Просто так, просто так, и облегченно
Падала на холмик у той ямы.
Думала -  Кто он? Не узнала тебя.
Я сползала по лестнице и назад,
Глянуть, а лопата еще летала.

И ты вошел. Я услышала голос
В кухне, громкий, и не знаю зачем,
Но пошла увидеть своими глазами,
Ты мог сидеть там в обуви с грязью
Из могилы твоего же дитяти
И говорить о чем-то обыденном.
Ты поставил лопату у стены
Около входа, и я видела ее».

«Я помру от смеха, если так помирают.
Я проклят, Боже, хоть не верю в проклятия».

«Я могу повторить каждое твое слово:
«Три туманных утра и дождливый день
Сгноят и прочный березовый забор».
Подумай, в такое время, такие слова!
Какая связь между гниением дерева
С тем, что случилось в темной гостиной?
Тебе нет дела!  Лучшие друзья
Сопроводят к смерти, такой ранней,
Но могут и не прийти вообще.
Нет, когда заболеваешь смертельно,
Ты один, и умираешь совсем одиноким.
Друзья притворятся, что с тобой до могилы,
Но как ты - там, они уже думают о другом,
И скорее бегут к прежней жизни
И живым, к тому, что понятно им.
А мир – это зло. Я бы так не страдала
Если б могла изменить его. Но не могу!»

«Ну вот, высказалась, и тебе получше.
Ты никуда не пойдешь. Закрой дверь.
Любовь из нее вышла. Пусть будет так.
Эми! Кто-то едет по дороге!

«Ты…о, и на этом все? Я должна
Хоть куда из дома. Как ты смеешь…»

«Если…ты…уйдешь». Она распахнула дверь.
Куда тебя несет? Сначала скажи, куда.
Я пойду за тобой, и верну силой. Верну…»

Оригинал:


https://www.poetryfoundation.org/poems/53086/home-burial


Приложение: Из лекции И. Бродского о Р. Фросте, где он рассуждает об этом стишке.

https://brodskiy.su/proza/skorb-i-razum/2/