Вальжина Морт Ars Poetica

[alsit25]

Не книги, а
улица открыла мне рот как ланцет врача.
одна за другой улицы представлялись
по именам национальных
убийц.
В Госархивах обложки
твердели словно струпья
на гроссбухах.

В моей квартирке
я соорудила себе
               отдельную комнату
населила ее
                         Калибанами
планов на будущее

Будущее прибывает по расписанию автобусов
        от зоопарка к цирку, и какое будущее!
какое у тебя алиби для этих гроссбухов, этих улиц
эти квартир, этого будущего?

В сумочке, содержащей –
         уже семь лет –   
                      свидетельство о рождении
мертвеца, моя бабушка
прячет – от меня –
шоколадки. Сумочка открыта как рот.
Ее замочек смотрит за мной
через дверь, через стены, через джаз.

Кто научил тебя пугать, сумочка?
Я целую твои замочек, я кляну твою суть.

Август. Яблоки. У меня никого нет.
Август. Спелое яблоко для меня – братец.

Для меня четырех-ногий стол –домашнее животное.

В храме Универсама
я стою
как свеча

в очереди к жрице кто блюдет
знание цен на сосиски, невинность
молочных упаковок. Мое будущее чуть меняется
после покупок необходимостей.

Будущее, пребывающее по расписанию городских автобусов,
улицы, представлявшиеся именами
национальных убийц.  Я соорудила себе
отдельную комнату, где память –
нелегал во времени – подчищает
после воображения.

В комнате где память расстилает постель –
белье затвердевающее как струпья
на матрасах – я целую

яблочки – моих братцев – я целую замки
наблюдающие за нами сквозь стены, сквозь годы, сквозь джаз.
шоколадки из сумочки в которой – сквозь семь войн –
свидетельство о рождении мертвого!

Обними меня, братец – яблоко.

Оригинал:

https://www.poetryfoundation.org/poetrymagazine/poems/151145/ars-poetica-5d8d0d0245370