Р. Уилбер Писательница

[alsit25]

В своем углу, где у бушприта дома,
Всегда светло, а окна заслоняют липы,
Там дочь моя пишет рассказ.

Я медлю на ступеньках, слыша
За дверью, крепко запертой, волненье клавиш
Как у цепи, звенящей у планшира,

Она юна, и ее жизнь
Огромный груз, и есть тяжелый тоже –
Попутного ей ветра.

Но вот сейчас чуть мешкает она,
Мои слова в их легкой форме отрицая.
Покой растет, в котором

Весь дом застыл, как будто мысля,
Потом она опять к машинке с грохотом ударов
По клавишам, и снова тихо.

Припоминаю изумленного скворца,
Попавшегося тому два года в этом месте,
Как крадучись вошли мы, и, открыв окно,

Как отступили, чтоб не испугать.
И как беспомощно, дверь приоткрыв, глядели,
На дикаря, кто ловок был, и темен,

На это радужное существо,
Что билось со сверканьем, упадая, как перчатка
На доски пола или же на стол,

И поджидало, нахохлившись, кроваво,
Чтобы ума хватило снова постараться.
И души наши как воспрянули, когда

Скворец вспорхнув со спинки стула,
Прокладывая путь к открытому окну,
Перемахнул через порог вселенной.

И, дорогая, то всегда вопрос
Жизни и смерти, но я это забыл. Желаю
Того же, что желал досель, но посильнее.

Оригинал:
https://www.poets.org/poetsorg/poem/wri​ter