Р. Фрост Страх

Свет фонаря из глубины амбара
Их освещал, стоящих у дверей,
Качая тени их на стенах дома
Неподалеку и без света в затворенных окнах.
Подкова лошади однажды била здесь запавший пол,
Они стояли за двуколкой и чуть обок
И двигаясь чуть-чуть. Он ухватился за колесо,
Она же крикнула визгливо, –  Тпру, да стой же!
Я это видела и так же ясно, как белую тарелку,  –
Она сказала, когда луч света пробежался по крылу машины
В кустах, растущих у дороги, – его лицо.
И ты его наверняка увидел.

– Нет, я не видел.
А ты уверена…

– Да, я уверена вполне!

– …что то было лицо?

Джоэль, пожалуй, я взгляну, Но не могу войти,
Я не могу, пусть будет все, как будет.
И запертые двери, и опущенные шторы, пожалуй, не изменят ничего.
Всегда мне странно возвращаться в дом,
Когда нас дома не бывает долго,
И громко ключ гремит, нас в дом пуская,
Как будто он предупреждает нечто уйти то ль в эту дверь,
В которую хотим войти или в другую.
А если я права, и нечто там все время…
Да не держи меня!

– Я говорю, прошел там кто-то мимо.

– Ты говоришь, как будто здесь проезжая дорога.
Наверно ты забыл, где мы живем. Что если там за ней
То, что приходит и уходит не спросясь
Так поздно ночью. И причем пешком.
Зачем он там стоит, не двигаясь, в кустах?

– Еще не очень поздно – только темно.
Но в том, что говоришь, не все что ты сказала.
Он выглядит как тот…?

–  Он выглядит, как никакой другой.
И ночью мне покоя не видать, пока я не узнаю.
Дай мне фонарь.

–  Фонарь тебе не нужен.

Она сама взяла фонарь, пройдя мимо него.

– Ты не пойдешь, она сказала. – Здесь я должна сама.
И если время встать лицом к лицу, то это мне
Все сделать правильно. Он не посмеет…
Слушай! Он по камням идет. Ты слушай, слушай это!
Он к нам идет, Джоэль, войди, но сам… прошу я.
Внемли! – Уже его не слышу. Но прошу, иди сам.

–  Во-первых, принудить меня не можешь поверить, что…
–  Ну да, или кого другого послал он наблюдать.
И вот теперь пора с ним разобраться,
Когда мы знаем точно, где он есть.
Позволь ему спастись и будет он повсюду
Вкруг нас, подсматривая из деревьев, из кустов
Пока из дома я не выйду.
И я того не вынесу, Джоэль, пусти меня.

–  Но это нонсенс думать, что его хоть что заботит.

–  Ты полагаешь, что не понимаешь его забот.
О, но, видишь ли, ему ведь мало…
Джоэль, Не буду… я не буду. Я обещаю.
Тебе не должно плохо думать. Но ведь невозможно.
– Тогда-то буду я, раз кто-то должен!
Но с этим светом ему ты позволяешь видеть нас.
Что нам, стоящим здесь, он сможет сделать!
И если нас увидеть, все за чем пришел он, то почему
Увидев все, что он хотел увидеть, зачем ушел.

Казалось, он забыл, что следует стоять,
И с ней пошел через лужайку.

–  Чего ты хочешь? – она вскричала темноте.
Она вся вытянулась чтобы не глядеть на свет
В руках своих горящий возле юбки.

–  Но никого там нет, ты ошибаешься, –  сказал он.

Нет, есть…
Чего ты хочешь? – закричала, и потом сама,
Когда пришел ответ, смертельно испугалась.

–  Да ничего. – Ответ пришел с дороги.

Она, ища поддержки, руку к мужу протянула.
Поскольку запах паленой шерсти вызвал головокруженье.

–  Что ночью делаешь ты рядом с нашим домом?

–  Да ничего. – И пауза. Казалось нечего ему сказать.

И снова голос. – Вы, кажется, испуганы совсем.
Я видел, как вы обтирали лошадь.
Позвольте мне пойти на свет
И вас увидеть.

–  Да, подходи… Джоэль, вернись.

Она стояла на своем, шаги заслышав,
Что слышались в се ближе, но тело чуть дрожало.

–  Ты видишь – голос произнес.

–  О. – Она глядела и глядела.

–  Но ты не видишь ... Держу я за руку дитя.

–  Что делает дитя здесь, и в такую пору, ночью…?

–  Гуляет. У каждого ребенка должна быть память
Хотя бы об одной прогулке после сна.
Что там, сынок?

–  Тогда, я думаю, что лучше бы найти
Тебе кого-то для прогулок…

–  Но так случилось, что по шоссе…
И ночь мы проведем у Динов.

–  Но если это все…Джоэль – ты представляешь это…
Или совсем не хочешь думать. Ты понимаешь?
Ты понимаешь, что мы должны остерегаться.
Ведь это место очень, очень малолюдно.
Джоэль! –  Она произнесла слова, как будто обернуться не могла.
Свет фонаря склонился, удлиняясь, к ее ногам.
И что-то его коснулось, потрясло, загромыхав, исчезло.


Оригинал:

https://poets.org/poem/fear– 0